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Musik neu aufnehmenLiebe und Krisen
Wie ein Orchester dem 
Streaming-Zeitgeist 
trotzt  65

Humor hilft, wenn das 
Kino von Beziehungen 
erzählt  64
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«Solange sie in den 
Skischuhen stecken, 
kannst du ihnen  
das Geld abnehmen»,  
sagte ihm der  
Après-Ski-Bar-Betreiber.

Willkommenskultur 

Nirgendwo wird Schneetourismus so konsequent betrieben wie   
in Tirol. Doch was passiert, wenn der Geschäftspartner Natur seine   
Mitarbeit aufkündigt? Eine Winterreise. Von Peer Teuwsen (Text)   
und Lois Hechenblaikner (Bilder)   

D
er Mann, den sie hier der 
Einfachheit halber den 
«König von Kitzbühel» 
nennen, hat Verspätung. 
Dies ist besonderen und 
strukturellen Gründen 
geschuldet. Die Stadt ist im 

Ausnahmezustand, in einer Stunde fällt der 
Startschuss zur ersten Hahnenkamm-
Abfahrt, Zehntausende fluten die Strassen. 
Der Metallkasten im Zielraum für die sehr 
wichtigen Menschen, zu dem man für 
8000 Euro Zutritt erhält, ist heuer, im 
Nachgang zur Pandemie, noch grösser als 
üblich ausgefallen. Da gibt es für Christian 
Harisch, Hotelmogul und Tourismusob-
mann von Kitzbühel, viele Hände zu schüt-
teln. Auch wenn ihm das gar nicht lieb ist: 
«Ich bin nicht der grosse Partygeher. Meine 
Stars sind neben unseren Gästen vor allem 
jene Menschen, die in unseren Häusern an 
der Front stehen.»

Diese öffentliche Zurückhaltung ist auch 
mit der weitverzweigten Struktur des Fir-
menimperiums von Harisch zu erklären, 

die seine volle Aufmerksamkeit verlangt. 
Allein in Kitzbühel gehören ihm unter vielem 
anderem fünf Nobelhotels. Dazu kommt die 
Lanserhof-Kette, das sind hochpreisige 
Gesundheitsresorts für ganzheitliche Medi-
zin, die Christian Harisch als CEO führt. 
Gerade hat er einen neuen Hof auf Sylt eröff-
net, den nächsten würde er gerne in die 
Hamburger Hafen-City stellen. An 130 
Firmen soll der Rechtsanwalt, der in einer 
Hotelierdynastie gross geworden ist und als 
Kellner das Handwerk der totalen Gäste-
betreuung erlernt hat, beteiligt sein, dar-
unter auch einige Einkaufszentren. Seine 
Handynummer ist eine deutsche, weil die 
dortigen Umweltbehörden nicht ins Ausland 
anrufen dürfen. Und für die muss er doch ab 
und an erreichbar sein.

Jetzt lässt sich der 56-Jährige, angekün-
digt von so ohrenbetäubendem wie unauf-
hörlichem Handygeklingel, unter himmel-
wärts gerichteten Entschuldigungen ins Sofa 
seines Hotels «Schwarzer Adler» fallen. Der 
Tee wird wie von Geisterhand gereicht, und 
noch bevor er ihn fertig getrunken haben 

sicher nicht mehr.» Warum sind Sie so 
erfolgreich geworden? «Vielleicht, weil ich 
sehr früh am Morgen mit der Arbeit 
beginne: Der frühe Vogel fängt den Wurm. 
Weil ich offen im Geiste bin, mich auf Men-
schen verstehe und weil wir Tiroler uns in 
der Tradition des Freiheitskämpfers 
Andreas Hofer schon immer zur Wehr zu 
setzen wussten.» Was meinen Sie damit, 
Sie verstünden sich auf Menschen? «Für 
mich sind alle gleich. Für mich gibt’s den 
Begriff Ausländer gar nicht. Wir hier in 
Tirol sind angewiesen auf Einwanderung. 
Wir brauchen die Einwanderer mehr als die 
uns.» Ist Tirol auch deshalb eine wirtschaft-
liche Erfolgsgeschichte, weil dem unbe-
dingten Wachstum anderes untergeordnet 
wurde, wie man etwa im potthässlichen 
Ischgl sehen kann? «Andere Destinationen 
kritisiert man als Tiroler grundsätzlich 
nicht.» Und wie sehen Sie angesichts des 
Klimawandels die Zukunft von Kitzbühel? 
«Der alpine Raum würde im Sommer 

 

«Alle hoffen, dass es noch möglichst lange so weitergeht.»  (St. Anton am Arlberg, 2017)

wird, ist auch schon der Espresso da, «weil 
der Herr Doktor das so mag».

Was treibt Sie eigentlich an, Herr Harisch? 
«Interessante Frage. Ein Unternehmer ist 
einer, der etwas unternimmt. Und so einer 
bin ich. Ich habe mit 25 Jahren die Verant-
wortung für unser erstes Hotel übernom-
men. Damals habe ich es mir zum Ziel 
gemacht, mit unseren Betrieben in Tirol 
irgendwann einmal eine Milliarde Schilling 
im Jahr umzusetzen. Das hätten wir dieses 
Jahr voraussichtlich erreicht. Durch die Ein-
führung des Euro ist dieses Ziel aber uner-
reichbar geworden. Vielleicht schaffen wir 
eines Tages 100 Millionen Euro in Tirol, aber 

bis zum Umfallen
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«Wenn wir nicht auch mal verzichten, sondern jedes Fitzelchen zu Geld machen wollen, dann wird das hier alles zusammenbrechen.»  (St. Anton am Arlberg, 2017)

  

«Der Natur verbunden fühlen».  (Lech, 2016)

  
«Tirol hat ja die Gastfreundschaft erfunden.»  (Saalbach-Hinterglemm, 2009)

  

«Ich bin ein fanatischer Gastgeber.»  (St. Anton am Arlberg, 2016)

sicherlich profitieren, während im Süden die 
Sommermonate unerträglich werden könn-
ten. Im Winter können wir durch den tech-
nologischen Fortschritt auch in Zukunft auf 
unseren Grasbergen wunderbar Ski fahren, 
selbst wenn die natürlichen Schneemengen 
weiter abnehmen sollten.»

Man war mit zwei Fragen nach Tirol 
gereist: Warum funktioniert dieses wohl 
grösste Wintertourismusgebiet der Alpen, 
wo jeder Vierte im Tourismus arbeitet, wo 
jedes Jahr über 8 Milliarden Euro Umsatz mit 
dem Geschäft mit Gästen gemacht wird, wo 
schon 22 000 Schneekanonen im Einsatz 
sind, ökonomisch so hervorragend? Und was 
passiert, wenn der Geschäftspartner Natur 
allmählich seine Mitarbeit aufkündigt, 
indem er den Schnee, dieses «weisse Gold», 
nur noch sporadisch verteilt?

Verzwergung des eigenen Ichs
Als Fremdenführer dient der Fotograf Lois 
Hechenblaikner. Der 65-Jährige ist aufge-
wachsen in der Frühstückspension «Konrad» 
in Reith im Alpbachtal, die seine Eltern 
geführt haben. Sie pflegten die «totale Will-
kommenskultur», die Busse mit den – meist 
deutschen – Gästen hupten aus Vorfreude 
schon zwei Kilometer vor der Ankunft: 
«Meine Mutter Anna war deren gastronomi-
sche Mutter Teresa. Und mein Vater spielte 

dungsklage gegen seine Bilder von ihren 
Fans an, ein Bauer schlug vor, ihn mit «der 
Schaufel zu erschlagen», ein Seilbahnchef 
fragte ihn ins Gesicht: «Weisst du eigentlich, 
was du uns antust?» Sie alle missverstehen 
Hechenblaikners Liebe zu Land und Leuten 
als Hass.

Als Erstes machen wir dem Tourismus-
verband von St. Anton am Arlberg unsere 
Aufwartung. Da sitzen der Geschäftsführer 
Martin Ebster und der stellvertretende Direk-
tor Gerhard Eichhorn, das Büro ist im all-
gegenwärtigen Zirbenholz gehalten. Ebster, 
der seit achtzehn Jahren im Tourismusver-
band tätig ist, stellt sich mit den Worten vor: 
«Ich bin ein fanatischer Gastgeber. Tirol hat 
ja die Gastfreundschaft erfunden.» Um dann, 
mit einem Augenzwinkern, Heinrich Heine 
zu zitieren: «Die Tiroler sind schön, heiter, 
ehrlich, brav, und von unergründlicher Geis-
tesbeschränktheit.» Es ist diese permanente 
Brechung des eigenen Selbstbildes, die Ver-
zwergung des eigenen Ichs, die einem in 
diesen Tagen in den Tiroler Bergen immer 
wieder auffallen sollte. Wollen sie sich so 
niedlicher machen, als sie sind, um einem 
Klischee zu gehorchen? Oder zeugt diese 
Verhaltensweise von einem schlechten 
Gewissen angesichts des eigenen Geschäfts-
modells, das dem Profit vieles andere 
unterordnet?

Alkohol, Benzin des Kapitalismus
Natürlich, meint Gerhard Eichhorn, sei «der 
Schnee unsere Lebensgrundlage»: «Aber wir 
können nicht den Klimawandel verhindern 

und noch weniger die Welt retten.» Immer-
hin sei man eine «Klimawandel-Anpassungs-
Region», unterdessen völlig «stromautark», 
und das Nahwärmekraftwerk werde mit Holz 
beheizt, das ausschliesslich in einem 
Umkreis von 50 Kilometern gewachsen sei. 
Und im Übrigen habe eine Studie ergeben, 
dass St. Anton von allen Tiroler Tourismus-
destinationen am längsten Schnee haben 
werde: «Alle hoffen, dass es noch möglichst 
lange so weitergeht.»

Weitergehen soll es auch mit dem Alkohol, 
diesem Benzin des Kapitalismus. Und zwar 
auf und neben der Piste: «Uns sind da die 
Hände gebunden. Das ist eine politische Ent-
scheidung», sagen die beiden wie aus einem 
Munde. Und deshalb muss sich der Mooser-
wirt, der mit seiner so monströsen wie per-
fektionierten Après-Ski-Infrastruktur die 
Schneefreunde in St. Anton kurz vor dem 
Zielhang abfängt, keine Sorgen machen. 
Seine Kunden können auch weiterhin sturz-
betrunken die restlichen Meter ins Tal rut-
schen. Ohnehin ist er ja befreundet mit dem 
Tourismusobmann des Ortes, der gleich-
zeitig auch Direktor der örtlichen Raiffeisen-
bank ist. Die letztjährige Weihnachtsfeier der 
Polizei fand beim Mooserwirt statt.

Am nächsten Morgen werden uns ein paar 
Ortspolizisten von ihren Sorgen mit den 
Betrunkenen berichten. Eigentlich gilt ja im 
Dorf ein Alkoholverbot auf öffentlichen Plät-
zen, aber der Ausnahmen seien «unendlich 
viele». Zu hart dürfe man ohnehin nicht vor-
gehen: «Auch Betrunkene sind Gäste.» Und 
wenn es zu arg zu und her gehe, müssten sie 

dazu Ziehharmonika.» Bei der Ankunft gab 
es für alle einen «drittklassigen Industrie-
Obstler, bei dem ich mich heute noch wun-
dere, dass keiner davon erblindet ist». Die 
Herkunft ist Lois Hechenblaikners Kapital. 
Sie ist Quelle seiner Glaubwürdigkeit und 
sein unermüdlicher Ansporn. Er liebt seine 
Heimat, er liebt den Fremdenverkehr in 
seinen Ursprüngen, ist ein Verfechter der 
«Begegnungskultur». Er kann aber nicht 
verstehen, wie die «Gelddruckmaschine 
Tourismus» seine Landsleute derart verein-
nahmen und die Landschaft dergestalt 
verschandeln konnte.

Deshalb hält Hechenblaikner seit Jahr-
zehnten in einer Art «fotografischer Kultur-
soziologie» die Auswüchse des touristischen 
Treibens in Tirol fest. Seine Bilder, als Foto-
bücher vor allem im renommierten Steidl-
Verlag erschienen und in vielen Kunst-
häusern und Galerien ausgestellt, sind Aus-
druck eines Kampfes gegen die «Unkultur». 
Wer die Gastfreundlichkeit lebt, wie etwa der 
Hotelier Gerold Schneider mit seinem gran-
diosen «Almhof» in Lech, der hat seine volle 
Bewunderung. Wer aber «den Gast vor allem 
melken will», der bekommt Hechenblaikners 
Leica-Kameras zu spüren. Unvergessen ist 
ihm der Satz eines Zillertaler Après-Ski-Bar-
Betreibers: «Solange sie in den Skischuhen 
stecken, kannst du ihnen das Geld abneh-
men.» Seine Ausstellungen wurden in Tirol 
schon verboten, ein Tourismusobmann 
hängte nächtens heimlich Plakate zu einer 
seiner Diashows ab, die Zillertaler Schürzen-
jäger strengten, vergeblich, eine Verleum-

Die Fotografien auf 
diesen Seiten von 
Lois Hechenblaikner 
sind Teil des Buches 
«Nüchtern betrach-
tet», das im Herbst 
bei Steidl erscheint.
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«Der Schnee ist unsere Lebensgrundlage.»  (Kitzbühel, 2018)

  

«Auch Betrunkene sind Gäste.»  (Ischgl, 2015)

Die Gewinnmarge 
bei Alkohol  
liegt für einen Wirt 
zwischen 600  
und 700 Prozent.

  

Hier finden die Kreditkarten wie von selbst 
den Weg zu den Lesegeräten.  (Zillertal, 2013)

 

«Gelddruckmaschine Tourismus».  (St. Anton am Arlberg, 2016)

  

«Ein Schlückchen Nusslikör geht immer.»  (Sölden, 2018)

Gegen Abend wird 
Arnold Schwarzenegger 
zum «Stanglwirt» 
dislozieren, um Spenden 
für seine Klimainitiative 
zu sammeln.

sowieso die richtige Polizei rufen. Die aber 
lasse sich manchmal über eine Stunde Zeit: 
«Und dann ist meistens schon alles vorbei.» 
Die Gewinnmarge bei Alkohol liegt für einen 
Wirt zwischen 600 und 700 Prozent.

«Geld ist männlich»
Warum geht es in Tirol immer gleich weiter? 
Was passiert an einem Ort, in dem die letzten 
Einheimischen, die noch nicht weggezogen 
sind, weil sie sich die Immobilienpreise nicht 
mehr leisten können, vor Geisterhäusern 
spazieren gehen müssen, die Reichen 
gehören, die da ihr Geld parkiert haben? Wir 
fragen eine Auswärtige.

Die Gemeinderätin Brigitte Finner, die mit 
ihrer Liste «Zukunft wagen» ein Umdenken 
im benachbarten Lech am Arlberg erreichen 
will, sagt: «Geld ist männlich. Wir haben nur 
eine Chance, uns neu zu erfinden, wenn die 
alten, männlichen Systeme zerschlagen 
werden. Diese Männer, die unsere Dörfer seit 
Jahrhunderten regieren, glauben, mittels 
Technik könne man das stetige Wachstum 
retten und den Klimawandel ignorieren. Die 
haben einfach zu lange bei den Eltern 
gewohnt. Aber wenn wir nicht auch einmal 
verzichten, sondern jedes Fitzelchen zu Geld 
machen wollen, dann wird das hier alles 
zusammenbrechen.» Immerhin habe sich die 
Gemeinde 2021 zu einer «Bausperre» für 
neue Investorenmodelle durchringen 
können. Der damalige Bürgermeister liess 
sich in der Presse mit dem Satz zitieren: 
«Wenn wir jetzt nicht die Notbremse ein-
legen, wird unser Dorf nicht mehr lange 

unser Dorf sein.» Der Baustopp gilt allerdings 
nur für zwei Jahre.

Gegen Abend erreichen wir Ischgl, einen 
architektonischen Super-GAU. Neben dem 
Hotel «Trofana Royal», einem furchterregen-
den Fünf-Sterne-Superior-Traum in Weiss, 
sind etwa die «Champagnerhütte» und die 
«Trofana Alm» eingeschoben, in Rustikalholz 
gekleidete Orte der dezibel- wie promille-
getriebenen Massengeselligkeit. Hier ist 
jeder Quadratzentimeter einem monetären 
Zweck gewidmet. Auf den Strassen patrouil-
liert ein privater Sicherheitsdienst, um die 
Betrunkenen so freundlich wie aussichtslos 
in die Schranken zu weisen. Die Männer, 
angestellt zum Mindestlohn, können nicht 
mehr tun, als besonders aufsässige Exem-
plare festzuhalten, bis die Polizei eintrifft. 
Sie zeigen uns voller Stolz ihre Handschellen. 
Einer erzählt mit glasigen Augen, er habe 
einspringen müssen, weil sein Kollege, der 
schon mittags angefangen habe zu trinken, 
entlassen worden sei: «Das war zu heftig. 
Aber ein Schlückchen Nusslikör zwischen-
durch, das geht immer.» Wir beschliessen 
den Abend mit einem Augenschein im «Free-
ride», wo auf Treppchen sehr leicht beklei-
dete Frauen mit lasziven Bewegungen die 
Männer, die sich schon einmal ihrer Ober-
teile entledigt und damit ihre Bierbäuche 
offenbart haben, zu noch mehr Alkoholkon-
sum animieren. Die Kreditkarten finden wie 
von selbst ihren Weg zu den Lesegeräten.

Am nächsten Tag sind wir mit Walter 
Fischer verabredet, dem Verkaufsleiter von 
«Six Senses», einem hoch umstrittenen 

Luxusresort, das für 280 Millionen Euro auf 
dem Pass Thurn zwischen Tirol und Salzburg 
gebaut wird und 2025 eröffnet werden soll. 
Es soll «autark» sein, mit eigener Strom- und 
Wasserversorgung. Die Gäste sollen bald mit 
elektrisch betriebenen Lufttaxis, sogenann-
ten Multicoptern, ins Paradies auf den 
Bergen gelangen.

Für das Hotel, die vierzig Apartments und 
Chalets, die bis zu 8,5 Millionen Euro kosten, 
wurde ein Teil eines Moors geopfert. Der 
Bürgermeister der örtlichen, strukturschwa-
chen Gemeinde Mittersill verspricht sich von 
dem Bau mehr Kapazität für die angrenzende 
Seilbahn, die ins Kitzbüheler Skigebiet führt. 
Es gab Proteste, sogar Mahnwachen auf dem 
Pass. Investoren stiegen aus, der Bau ver-
zögerte sich. Fischer ist sich der öffentlichen 
Wahrnehmung seines Arbeitgebers sehr 
bewusst: «95 Prozent der Einheimischen 
sehen unser Projekt negativ. Aber der Wind 
dreht sich.» Zehn der vierzig Objekte seien 
schon verkauft. Vor allem an Familien, die 
sich «der Natur verbunden fühlen».

Während wir uns in Fischers E-Audi die 
Passstrasse hochschrauben, sagt der zwei-

fache Familienvater: «Kitzbühel, meine Hei-
matstadt, ist aus dem Ruder gelaufen. Da 
geht es nur noch ums Geld.» Deshalb wolle er 
sich «dort oben den Traum eines Tourismus 
verwirklichen, bei dem Mensch und Natur in 
Einklang leben». Und hat für die Seinen auch 
schon eine kleine Einheit reserviert. Mit dem 
Finger zeigt er zwischen den Baukränen auf 
den Ort, wo er in zwei Jahren ein zweites 
Zuhause gefunden haben will.

«Bannwald gegen die Vermassung»
Walter Fischer sieht sein Resort als Möglich-
keit, eine Saat für einen «educational tou-
rism» zu streuen, einen «Bannwald gegen die 
Vermassung». Man arbeite fast ausschliess-
lich mit einheimischen Handwerkern und 
Materialien: «Das muss Nachhaltigkeit in 
Reinkultur werden.» Er selektioniere die 
Käufer, nehme nur Angebote an von Men-
schen, «bei denen ich spüre, dass sie wirklich 
hier hinwollen und -passen». Auch den Wie-
derverkauf kontrolliere er: «Wir wollen hier 
keine Spekulanten.» Es gebe ein schriftlich 
festgelegtes Verkaufsverbot für drei Jahre. 
«Sollte ich spüren, dass auch dies wieder ein 
blosses Profitobjekt ist, steige ich sofort aus. 
Das können Sie mir glauben.»

Zurück im Tal, besuchen wir das Event-
imperium «Stanglwirt», wo lastwagenweise 
Verpflegung angekarrt wird. Bald wird 
Arnold Schwarzenegger vom Hahnenkamm-
Rennen hierhin dislozieren. Es steht für 195 
Euro Eintrittsgebühr das «30. Weisswurst-
essen» an. Schwarzenegger wird dort Spen-
den für seine Klimainitiative sammeln.


